– ¡Salve, Canuto! ¡Cuánto tiempo!
– ¡Es verdad! ¡Más de treinta años!
– Mucho más! Conceição do Rio Verde, 1958… ¡Son casi sesenta años!
– Cómo pasa el tiempo…
– ¡Buenos tiempos!
– ¿Te acuerdas del japonés? ¿Por dónde andará?
– Claro que me acuerdo… Pero el japonés ya vive en la ciudad de los pies juntos…
– ¿Murió?
– Atropellado en Brasília.
– ¡Buenos tiempos!
– ¿Te acuerdas del padre Carlos?
– ¡Claro! ¡Un hombre santo! Pero ya estiró la pata… Fue el corazón…
– Nunca me olvido de un cero bien redondo que le dio a Sinfronio, que estaba copiando en la prueba…
– El Sinfroninho ya se mudó al otro barrio. Enfermedad de Chagas.
– ¡Buenos tiempos!
– ¡Buenos tiempos!
– ¿Y el Zé Veras? ¿Lo has visto?
– El último día de los muertos estuve cerquita de él.
– ¿En la Asamblea?
– No. Él compró un lote en el cementerio. Infección hospitalaria.
– ¿Pero él no tenía un hermano médico? ¿El Gumercindo?
– Tenía. Pero también ya se fue. Bebía demasiado y ahora está alimentando gusanos…
– ¡Buenos tiempos!
– ¡Buenos tiempos!
– ¿Te acuerdas de el señor Januário, el inspector de disciplina?
– ¿Con ese delantal apretando los huevos? Claro que me acuerdo. También ya se puso el piyama de madera. Un viento por la espalda…
– Una vez agarró al Teixerinha en el pomar robando jabuticabas… ¡Corrió un kilómetro y medio atrás del pobre y fue agarrarlo en la playita del Río Verde!
– El Teixeirinha también ya se fue al patio de los callados… Insolación.
– ¡Buenos tiempos!
– ¡Buenos tiempos!
– ¿Te acuerdas del viejo Otoniel, que tenía una carroza que arrendaba? ¿El que vivía como el perro y el gato con el padre Lino?
– ¡Pobre Otoniel!
– ¿Por qué?
– Descansó
– Pero descansar es bueno…
– Bien, él cerró la chaqueta…
– ¡Ah! Ahí es diferente…
– ¡Buenos tiempos aquellos!
– ¡Buenos tiempos!
– La semana pasada me encontré con el Chico Maravilla frente al Cine Brasil…
– También ya golpeó las botas. Ayer fue la misa del séptimo día…
– ¿De qué murió?
– Neumonía.
– ¿Neumonía simple o doble?
– Simple.
– Menos mal.
– Menos mal…
– ¡Buenos tiempos aquellos!
– ¡Buenos tiempos!